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RÉSUMÉ

Cet article illustre la pratique clinique en psycho-oncologie, au sein d’un service d’onco-hématologie pédiatrique par de jeunes
psychologues. Pour commencer, nous aborderons la place du psychologue dans un service somatique. La créativité dans le
travail clinique et la modulation de temporalité médicale. Il s’agit ici de discuter la construction de l’identité professionnelle en
lien avec la construction de l’alliance thérapeutique avec les patients. Spécifiquement nous aborderons le rapport à la créativité,
nécessaire pour accompagner des enfants et adolescents dans leurs questionnements existentiels. Ce travail de créativité dans
l’alliance thérapeutique, sera illustré à l’aide de deux cas cliniques particulièrement représentatifs du travail clinique centré sur
le rapport à la finitude.
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ABSTRACT

This article illustrates the clinical practice of psycho-oncology in a paediatric onco-haematology department by young
psychologists. To begin with, we look at the role of the psychologist in a somatic department. Creativity in clinical work and
the modulation of medical temporality. The aim here is to discuss the construction of the professional identity in relation to
the construction of the therapeutic alliance with patients. Specifically, we will look at the relationship with creativity, which is
necessary to support children and adolescents in their existential questioning. This work of creativity in the therapeutic alliance
will be illustrated using two clinical cases that are particularly representative of clinical work centred on the relationship with
finitude.
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Introduction

La prise en charge des patients et de leurs familles dans le
cadre d’une hospitalisation en service d’hématologie et
d’oncologie pédiatrique place les soignants dans un milieu
extrême avec de fortes responsabilités (Kentish-Barnes,
2007) [1]. Ce milieu particulier interroge le rapport au
risque et à la mort, puisque le patient évolue dans un
environnement hyper médicalisé pour une pathologie grave.
Bien que ponctuée de patchs antidouleurs, d’infirmières qui
font des bracelets de perles et d’intervention des clowns,
l’hospitalisation en pédiatrie reste une expérience
particulière, difficile, dont le potentiel traumatogène n’est
plus à démontrer. Notre article vise à partager une pratique
clinique du travail co-construit avec les patients, au sein
d’un service somatique en tant que jeunes professionnelles.
Nous aborderons ainsi la place du psychologue et les
processus créatifs actifs au sein des suivis.

Comment la créativité s’invente-t-elle alors pour le
psychologue ?
Jeunes psychologues respectivement diplômées depuis juin
2022 et novembre 2020, nous n’avions de l’expérience en
oncologie et hématologie qu’à partir de nos stages
antérieurs. L’écriture de ce texte s’inscrit dans une
temporalité particulière, à partir du processus d’un passage
d’un état d’être à un autre (de Timmerman, 2016) [2] du
passage du sujet étudiant au professionnel détenteur d’une
expertise.

Avons-nous pour quête d’interroger, de réparer
l’angoisse existentielle de notre mortalité en venant travailler
dans un tel service ? Venons-nous inévitablement nous
confronter à la mort de certains patients, comme pour
appréhender notre propre mort ? Cela corroborerait les
propos de Yalom (1980, 2010) [3,4] selon lesquels la
confrontation à la mort d’autrui accroît la conscience de
mort du sujet et le propulse dans une meilleure acceptation
de sa propre mort.

Nous sommes imprégnées par l’importance du groupe et
du collectif, véritable défense dans un milieu extrême. De
même, ce milieu est imprégné d’un ordre clanique
impressionnant. Le service d’onco-hématologie répond à
une organisation quasi-militaire, sous-tendue par des
protocoles millimétrés, un manque d’effectif bien présent, et
une charge psychique lourde pour les soignants. Lors de
l’entretien d’embauche préliminaire, l’une de nous a été
interrogée sur la capacité à intégrer le collectif : « Nous
avons besoin que tous les soignants aient le même discours
». Nous avons pu percevoir le risque de l’absence du
collectif. Il ne suffit pas de prendre part, pour en faire partie.
Le clan permet la protection, la sororité, et l’écoute
mutuelle. Le psychologue doit-il faire partie du clan ?
Comment garder une forme de liberté parfois décriée, de
contredire, de dialoguer mais aussi d’induire le désaccord,
lorsque l’équipe s’en protège ?

Le psychologue, ce soignant que le patient et sa famille peuvent
refuser
L’être là : Comme précisé en amont, la violence de l’annonce
diagnostique, le vacillement de l’environnement familial, le

réaménagement associé à l’hospitalisation d’un enfant,
demande une adaptation constante au patient et sa famille.
Il s’agit pour le psychologue d’être parfois simplement
présent, accompagner le patient en regardant par sa fenêtre
(Yalom, 2010) [4] tout en entendant ses représentations, et
sa manière d’être au monde.

La rencontre avec le patient et sa famille est réalisée
systématiquement une fois le diagnostic posé, sauf dans le
cas où les familles souhaitent rencontrer le psychologue en
amont. Il s’agit de proposer un espace et un cadre dans
lesquels la temporalité du patient et de ses parents est
respectée, l’objectif étant d’amener de la pensée quand le
corps est attaqué à différents endroits notamment par les
examens et les traitements. De même, la mise en sens peut
transformer la souffrance en réalisation (Levenson et al.,
2005) [5], ainsi notre travail a également pour but de
permettre la croissance du sujet à partir de la mise en sens
de la souffrance. Vaste entreprise, qui nous amène à
rencontrer le patient et sa famille comme ayant un potentiel
immuable et évident de croissance.

Pour autant, il est fréquent que le patient (ou sa famille)
manifeste un refus à l’idée de rencontrer le psychologue. Dans
un service où tous les soins sont imposés, le sentiment de perte
de contrôle sur leur propre vie survient régulièrement. Il nous
paraît indispensable de laisser au patient le contrôle sur cet
accompagnement et ainsi respecter le refus potentiel. De la
même manière, la temporalité psychique peut s'éloigner de
la temporalité médicale. Nous nous portons garantes du
respect de cette temporalité, et dans le cas d’un refus initial,
nous rappelons toujours au patient que nous nous tenons à
sa disposition dès lors qu’il s’en sent prêt. Notre
positionnement implique parfois d’être perçues étrangement
par certains médecins qui peuvent avoir du mal à entendre
cette temporalité à deux vitesses. Les protocoles, le choix des
molécules, la réception des résultats, leur analyse, les
positionnant dans une temporalité liée à l’efficacité, à la
stabilisation d’un état, voire à une amélioration.

Le psychologue : un pied dedans, un pied dehors
Dans une forme d’interface, nous sommes à la fois partie et
hors de l’équipe médicale. Nous faisons à proprement parler
partie intégrante de l’équipe soignante/médicale, pour autant
nous avons un statut qui nous est propre, sous l’autorité du
directeur de l’établissement. Au quotidien, nous sommes
parfois au dehors car nous ne sommes pas soignants directs
de l’enveloppe du corps souffrant. Être au dehors c’est
parfois batailler pour se faire entendre, avec la nette
sensation de s’imposer, dans un staff médical, très
technique, qui laisse peu de place au psychisme. Un
médecin s’interrogeait suite à une intervention par l’une de
nous « bon d’accord mais ça je ne sais pas comment je vais
le coter… ». Être au dehors c’est valoriser la temporalité
psychique et militer contre les risques liés à une potentielle
attente de productivité. À l’inverse, nous serons tout autant
étonnées quand, absentes durant trois jours, un autre
médecin nous fera part de son inquiétude, face à une mère
en grande détresse « aucune de vous n’était là, c’était
beaucoup trop long ! Nous avions besoin de vous ». Cette
interface évoque la particularité de la place du psychologue
dans un service somatique, non dépourvu de souffrance
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psychique autant que physique. Comment garder cette
mobilité, être disponible sans être à disposition ?

Probablement, être à la fois dedans et autant dehors, c’est
tenter de se décaler de l’illusion de l’indispensable, c’est
renoncer à l’immédiateté, proposer une autre temporalité,
celle du sujet, de l’individualité et non de l’institution. Cette
place particulière se manifeste également lorsque les
relations entre l’équipe médicale et une famille se
cristallisent. En tant que psychologues nous tentons le pas
de côté, afin d’apporter des clés de lecture différentes. Il
s’agit de faire tampon entre la famille et l’équipe médicale
en amenant chaque protagoniste à penser, autant que
possible, la situation différemment. Faire un pas de côté,
comprend aussi la capacité à tenter, à créer avec le patient.
La créativité dans le soin amène le soignant à se rapprocher
au plus près de l’essence de la relation, l’authenticité.

L'objectif de ces vignettes cliniques est de présenter deux
prises en charge qui nous ont amenées à penser notre pratique
de psychologues à l’hôpital en faisant preuve de créativité.
Chacun à leur manière, les deux patients nous ont invitées à
créer, à nous laisser traverser par leur urgente nécessité à
mettre du sens. En outre, nous avons jugé pertinent de
mettre en avant deux situations relativement distinctes, qu'il
s'agisse de l'âge du patient, de la pathologie, mais également
de nos modalités d’interventions.

Vignettes Cliniques

Malo ou comment croître durant une épreuve
Nous rencontrons Malo au début de son hospitalisation. Âgé
de 15 ans, il souffre d’une leucémie aiguë lymphoblastique
biclonale. Nous nous rencontrons une à deux fois par
semaine, dès sa période d'induction, toujours en prenant
rendez-vous. Cette co-construction s’est établie après le
premier entretien. Dès lors, Malo avait évoqué la dimension
parfois très intrusive des entrées et sorties de sa chambre. Il
expliquait « il y a tellement de gens qui viennent, ça change
beaucoup en plus, ça ne s’arrête jamais, même la nuit ».

Prendre rendez-vous durant une hospitalisation peut
sembler étrange, peu propice, mais cela a du sens avec Malo.
Prendre rendez-vous l’a amené à être libre du choix de ces
rencontres, responsable de ces entretiens et acteur de sa
prise en charge. Cela a aussi du sens, puisque c’est choisir
de se rencontrer et il semble que l'alliance thérapeutique
demande cet engagement du thérapeute, afin de permettre
une certaine continuité et cette régularité. De notre côté,
nous veillons à nous adapter et à proposer un cadre en co-
construction avec le patient au même titre qu’à respecter
l’espace de la chambre comme d’un espace dans lequel nous
n’entrerons que par invitation.

Lors de nos entretiens, Malo fait preuve d'une étonnante
lucidité, toujours ponctuée d'une indéniable volonté de «
gagner » contre cette leucémie qui « lui a volé cette année ».
Pourtant cette attitude de combattant qui « accepte tout »,
très présente lors de notre premier entretien, a évolué, assez
rapidement. Comme le souligne Yalom (1980) [3], face à
une crise, comme l'arrivée d'une maladie au risque vital, la
mise en mouvement et la mise en sens peuvent être
particulièrement rapides. C’est ce que nous tenterons de
démontrer dans ce texte. À la fois ce que Malo nous montre

comme être un apprentissage à envisager la mort, et la
construction de l’alliance thérapeutique avec le psychologue.

Très rapidement, lors d’un entretien, Malo, en buvant
son chocolat chaud, de but en blanc évoquera la mort
comme une issue : « j’y ai pensé, à la mort, ça m’a fait
pleurer il y a quelques nuits ». Nous abordons ce qu’il en a
tiré, d’y avoir pensé et d’avoir pleuré. Il explique qu’il
préfère ne pas y penser. Je lui partage que ce n’est pas
commun de penser à sa propre mort à 15 ans, de fait. Il
ajoute alors « je n’y avait jamais trop pensé avant. En fait
c’est triste. Ce serait triste de finir sa vie à 15 ans ».
J'acquiesce, en ajoutant que je suis d’accord avec lui, tout en
repensant à cette phrase « on ne meurt que quand on a fini
de vivre » (Dolto, 1998) [6]. Phrase qui m’amène à lui
demander pourquoi c’est si triste selon lui. Il répond : «
parce que j’ai encore tellement de choses à vivre, avant je ne
me rendais pas compte, j’ai envie de voyager, de vivre quoi ».

Il n’est pas rare que les patients, dont le diagnostic sous-
tend un risque vital, abordent la question éminemment
existentielle de la finitude, de leur finitude. Les entretiens
avec les psychologues peuvent accompagner ces
questionnements, parfois suspendus, ne demandant parfois
pour réponse qu’une validation authentique de la part du
thérapeute. Le thérapeute humaniste existentiel, par la
présence thérapeutique se doit d’être en lien avec ses
propres émotions et représentations pour adopter une
attitude chaleureuse, à juste distance. Il s’agissait ici, de
tenter d’être conscient de notre propre angoisse de mort, au
flux d’expérience (Lietaer & Zech, 2021) [7] lors de ces
échanges, et ainsi favoriser la rencontre, d’être humain, à
être humain.

Malo est un jeune âgé de 15 ans, vif, doté d'indéniables
capacités d'élaboration, qui a pu se mobiliser à penser la
mort, l'impuissance, matérialisée par l'attente, et interroger
le sens de l'épreuve. Quand je demande à Malo quel regard
il a sur lui depuis le diagnostic (environ 3 mois après). Il me
répond du tac au tac : - « Je ne me sens pas plus fort
finalement ». Il explique « j’ai appris des choses sur moi,
comment je fonctionne ; ça m’a fait redescendre sur terre ».
J’interroge alors cette fin de phrase en ajoutant qu’il a peut-
être perçu là, la fragilité humaine. Il poursuit alors : « On
fait on se dit toujours qu’on endurera tout, et quand on vit
un truc comme ça, en fait pas du tout » ; « C’est très dur, ça
fait beaucoup de peine mais on s’accroche à une idée quand
même, que tout ne pourra pas toujours aller, mais qu’on va
faire au mieux pour guérir. J’ai compris des choses sur moi,
que finalement j’y arrive un peu, même si mon corps s’est
mis à déconner ».

Malo, jeune adolescent dont l'adaptation nécessitait une
attitude de combattant fait le constat de la fragilité, met en
avant l’espoir de guérison, probablement pour se protéger
de l'angoisse de mort, indéniablement présente. Aussi, il
pointe le rapport à ce corps, rapport ambivalent, comme un
ami qui s'est mis à « déraper ». Ce qui fait de ce corps un
allié peu raisonnable. Il ajoute « C’est traumatisant (cette
leucémie) mais pas forcément un traumatisme. J’ai appris la
patience, dans l'attente. J’ai compris aussi que j’avais cette
force mentale ». Malo perçoit ici que la potentialité
traumatique d'une situation peut recouvrir des
apprentissages. Malo nous apprend que la croissance du

PO, 2024, vol.18, no.1 45



sujet peut s’enrichir du point suivant : la croissance comprend
la prise de conscience de la fragilité de l’être humain.

La rupture de l'alliance et la présence thérapeutique
Lors du 6ème rendez-vous, je frappe à la porte mais Malo a
oublié notre rencontre. Nous organisons ensemble un
rendez-vous une semaine plus tard. La semaine suivante, les
rencontres s'enchaînent et je ne respecte pas l’heure du
rendez-vous. Quelle capacité de présence thérapeutique pour
le thérapeute qui déroge au contrat implicitement établi ?
Probablement une présence partielle, qui nous fait arriver en
retard à notre tour. Malo me le fait remarquer et nous
démarrons ainsi la séance en évoquant l’importance du
cadre défini et respecté. Malo évoque ainsi son
mécontentement, d’être constamment dans l’attente, attente
du patient avant un examen, attente des résultats, attente de
rencontrer le médecin.

En étant en retard nous dérogeons au contrat initial, et
Malo se trouve dans cette immobilité qu’il déteste, qui lui
fait peur. Malo a besoin d’être acteur, d’être un « bon
patient qui fait ce qu'il faut ». Probablement cela vient
raisonner pour moi qui ai ce besoin d’être une « bonne
psychologue ». Ce retard au rendez-vous, bien inconscient et
pourtant réel peut se définir comme une rupture d’alliance
thérapeutique définie par de Roten et ses collaborateurs
comme « une tension ou une rupture dans la relation de
collaboration entre le patient, le thérapeute, soit d’une
détérioration du processus de communication, soit d’une
altération ou de fluctuation de la qualité de l’alliance » (de
Roten et al., 2021 p-164) [8]. En s'appuyant sur le « modèle
de résolution des ruptures » de Safran et Muran (2000) [9],
et dans le but de permettre une remise en mouvement de la
collaboration, nous avons pu focaliser notre attention sur la
présence émotionnelle et aussi acquiescer notre rôle dans
la rupture. Reconnaître notre responsabilité dans la rupture
a permis de redonner du contrôle à Malo et ainsi re-
travailler sur les objectifs de nos rencontres.

Cette situation nous a amené à nous interroger sur notre
capacité de présence (Geller & Greenberg, 2005) [10], à la fois
psychique et physique. Agir en miroir, ici bien
inconsciemment, peut amener le patient à prendre
conscience de son fonctionnement et favoriser les processus
de mise en sens. Avec Malo, nous travaillerons durant
plusieurs mois, afin d’appréhender ensemble, par un
mélodieux processus de maîtrise et d’une volonté tenace
d’aborder chaque détail d’un potentiel décès, le rapport à la
finitude, et l’urgente nécessité de Malo de laisser une trace,
quelle qu’elle soit. Il est possible de penser ce texte comme
une partie de cet engagement implicitement signé au sein de
l’alliance avec Malo.

La nécessité constante de s’adapter au patient: Anna
Anna est une petite fille de 6 ans atteinte d’un neuroblastome
métastatique de stade IV. Face à une absence de réponse aux
différentes lignes de traitements, les médecins ont acté deux
ans après son diagnostic un passage en soins palliatifs.
Depuis, Anna reçoit différentes chimiothérapies qui ont
pour objectif de stabiliser la maladie le plus longtemps
possible, tout en lui offrant une vie aussi confortable que
possible. Anna a déjà bénéficié d’un suivi avec une

psychologue du service. Notre rencontre résulte du départ
de cette dernière qui nous présente lors d’un entretien de «
transition ».

Anna est une petite fille au contact très facile.
Considérant l’hôpital comme « sa deuxième maison », elle
n’est plus intimidée par les blouses blanches, et est très
ouverte à tout ce qu’on peut lui proposer pour occuper ses
journées. L’alliance thérapeutique se met donc en place sans
difficulté. Nous convenons au cours de cette première
séance, de se fixer un rendez-vous lors de chacune de ses
hospitalisations (toutes les trois semaines environ). Au
moment où nous la rencontrons, la maladie d’Anna est bien
stabilisée, et cette petite fille mène une vie qui, d’extérieur,
peut ressembler à celle des enfants de son âge. Elle est
scolarisée en classe de CP, fait de la danse classique, et
contrairement aux autres enfants du service, elle n’est
soumise à aucun régime alimentaire particulier.

Pour autant, de par la durée de sa maladie, et les épreuves
qu’elle a traversées, Anna a une maturité qui dépasse
largement celle des enfants de son âge. Les questionnements
et les préoccupations dont elle nous fait part, correspondent
en réalité davantage à ceux d’un adulte. Et pour faire face à
l’angoisse générée par ses propres questionnements, Anna a
mis en place de nombreux mécanismes de défense. Le plus
fréquemment, elle a recours à une stratégie d’évitement : « je
n’ai pas envie d’en parler parce c’est en le disant que je me
sens mal » nous dira-t-elle au sujet des cauchemars qu’elle a
fait. De fait, lors des entretiens, si elle considère qu’on
aborde des sujets trop sensibles pour elle, Anna n’hésite pas
à recadrer l’entretien vers des sujets plus légers ou à
recentrer sur le jeu. Ainsi, pour comprendre ce que vit
Anna, il est indispensable de passer par le jeu.

Au fil de nos entretiens, nous avons perçu les différents
éléments qui génèrent beaucoup d’angoisse chez cette petite
fille. En premier lieu : la scintigraphie. Cet examen médical
ayant pour but d’évaluer le niveau d’évolution de la maladie
est invivable pour cette petite fille. Du haut de ses 6 ans elle
décrit « quand j’entends ce mot, j’ai une boule dans le
ventre qui apparaît et qui ne disparaît plus tant que
l’examen n’est pas terminé ». Elle ne parvient pas réellement
à identifier la cause de cette angoisse. Et pourtant, quoi de
plus terrifiant que la prise de conscience de l’avancement de
sa maladie ? Un autre élément qui revient régulièrement
dans nos entretiens, correspond à ce qu’elle nomme « les
questions bizarres ». Quand je lui demande de me préciser
ce qu’elle entend par là, elle me répond « c’est des questions
qui viennent dans ma tête quand je suis seule, ou quand
l’environnement est trop calme, et ces questions me font me
sentir toute bizarre ». Ce qu’Anna appelle les questions
bizarres, sont en réalité les questions existentielles que tout
individu se pose à certains moments de sa vie, et
particulièrement les enfants : Pourquoi je vis ? Pourquoi ai-
je des parents ? Pourquoi suis-je malade ? Les enfants
peuvent-ils mourir ? Pour autant, lorsque nous essayons de
la faire élaborer sur ces questions, elle se referme et réclame
un retour au jeu.

Nous avons donc réfléchi à des stratégies pour amener
Anna à verbaliser toutes ces pensées, interrogations et
craintes qui l’envahissent, ainsi contourner ses mécanismes
de défense bien en place. Le moyen le plus ajusté semble
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être le jeu, outil utile, et considéré comme incontournable et
efficace pour mieux communiquer avec l’enfant malade et
l’aider à verbaliser ses craintes (Bouquinet et al., 2008) [11].

Les Barbies, comme médiatrices d’un échange trop chargé
émotionnellement
Durant une séance, nous avons senti Anna plus confiante que
d’habitude, peut-être un peu plus ouverte à parler librement.
Nous apprendrons par la suite que les résultats de la
scintigraphie étaient plutôt bons, et le médecin d’Anna ne
lui avait pas caché sa satisfaction. Nous en profitons donc
pour entamer une discussion avec cette dernière.
Néanmoins, à la troisième question posée, Anna verbalise
qu’elle préfère passer au jeu. Elle nous tend une de ses
Barbies et nous invite à la mettre en scène. Nous prenons
notre rôle de Barbie à cœur, changeons le ton de notre voix
et présentons ce nouveau personnage. Anna rentre alors
pleinement dans le jeu. Nous en profitons pour attribuer les
questions que nous souhaitons poser à la Barbie. Elle se
saisit facilement de cette médiatrice, et s'ensuit un échange
très intéressant sur la vie et la mort. Dans cet entretien,
Anna évoque la question du paradis, de ce qu’elle en
imagine, et le sens qu’elle y accorde. Ce discours se fait dans
une apparente sérénité, chez cette petite fille qui affirme « je
n’ai pas peur de mourir, je me demande seulement combien
de temps ça dure ». Cela confirme les propos de Yalom
(1980) [3] selon lequel, chez les enfants, l'acquisition de la
connaissance de la mort, se fonde sur le déni, qui est mis en
évidence chez cette petite fille par le caractère réversible
qu’elle attribue à la mort.

Pourtant, nous nous rendons compte au fil des séances
que sa perception de la mort évolue et que la mise au travail
l’amène à appréhender l’irréversibilité de la mort. De fait,
quelques mois plus tard, elle initie à nouveau, au cours
d’une séance, un jeu avec ses barbies, mais cette fois-ci elle
crée elle-même le dialogue et nous chuchote à l’oreille les
questions que nous devons poser à la Barbie. Elle évoque le
début de la maladie, l’absence d’explications liées à la
survenue, la durée des traitements, son passage en
réanimation… Nous sentons à cet instant qu’il est
important pour elle de revenir sur l’historique de sa
maladie, et notamment sur des étapes que nous n’avons pas
connues (n’étant pas encore dans le service à cette époque).
Cela lui permet de retracer le récit de son histoire.

Suite à cela, elle réoriente la séance vers le jeu, amène
dans le scénario le thème de la mort, et engage une
discussion autour de ce sujet. Vient alors le moment où elle
questionne la peur de mourir, et interroge notre Barbie.
Subtilement, nous lui retournons la question, et ce à quoi
elle répond spontanément : « Quand on est mort, on ne va
plus à l’école, on ne va plus au parc, on ne voit plus jamais
ses parents ! Bien sûr que j’ai peur de la mort ». Nous
comprenons qu’Anna est venue déposer quelque chose
d’important pour elle dans l’espace thérapeutique, et que
cela l’a amenée à verbaliser une angoisse très envahissante.
Elle nous corrigera d’ailleurs, quelque temps plus tard,
lorsque nous soulignons que les personnages de notre jeu
nous montrent qu’ils ont un petit peu peur de la mort «
comment ça un petit peu ? Ça fait hyper peur la mort, tu te
rends compte ? On n’en revient jamais… ».

Quand les mots sont trop douloureux, l’écriture est un bon
moyen d’expression
Ayant fait sa rentrée en classe de CP en septembre, Anna
profite souvent des séances pour nous montrer ses progrès
en écriture et en lecture. Nous nous sommes donc
questionnées sur la pertinence d’utiliser ce média afin de
mettre en mots sa souffrance. Nous lui avons proposé qu’on
crée ensemble un carnet sur lequel elle pourrait noter, au
moment où elles surviennent, ses questions et interrogations
bizarres. Anna a accepté volontiers cette proposition à
condition que l’on crée ensemble deux carnets : un pour elle
et un pour nous. Est-ce un moyen pour elle d’instaurer une
relation horizontale entre nous deux ?

Quelques séances suivantes, la petite fille m’accueille en
me montrant fièrement son carnet qu’elle avait
consciencieusement rempli. Après avoir vérifié que nous
avions, nous aussi, noté certaines de nos émotions, elle nous
raconte ce qu’elle a traversé ces derniers temps. Elle évoque
notamment sa difficulté à gérer ses émotions, en particulier
sa colère : colère d’être malade, colère de rater l’école, le
cours de danse, ou le dernier concert prévu. Cet exercice
d’écriture lui a permis de déposer des choses à l’instant où
elle les ressentait, et de pouvoir revenir dessus avec plus de
recul en séance. Elle s’est d’ailleurs bien saisie de l’écriture
en l’utilisant dans de nouvelles situations. Il n’est pas rare en
séance, lorsque nous abordons des sujets qu’elle juge trop
angoissants, qu’Anna ait recours à une application sur sa
tablette. Cette application fait fonction d’ardoise, sur laquelle
on peut écrire et effacer instantanément. Elle nous demande
alors d’écrire notre question, et répond par la suite, toujours
via ce médiateur. Il est probable que cela apaise l’angoisse
qui l’envahit grâce à une mise à distance de la réalité, tout
en favorisant un sentiment de contrôle grâce à la possibilité
d’effacer instantanément ce qu’elle a noté.

Finalement, la prise en charge de cette petite fille illustre
parfaitement la nécessité que nous avons, en tant que
psychologues, à redoubler de créativité pour aider et amener
l’enfant à mettre des mots sur ce qu’il vit durant ces
périodes si particulières.

Discussion

Notre propos interroge l’implication émotionnelle (Yalom,
2010) [4] du psychologue et sa capacité à créer dans le
contexte spécifique d’un service d’onco-hématologie
pédiatrique.

Tout d’abord, Malo et Anna, nous ont amenées à
proposer une forme d’égalité dans la rencontre,
caractéristique partagée par ces deux cas cliniques. Pour
Malo, la reconnaissance de notre capacité de présence
partielle, due au retard lors de la consultation, a agi comme
une opportunité à repenser la nécessité du cadre, et a permis
à Malo d’expérimenter que le thérapeute est faillible (Yalom,
2010) [4]. Anna, agitée par des émotions difficiles, a pu, à
l’aide de deux carnets d’émotions, se rassurer dans le fait
que tout individu ressent des émotions, le thérapeute,
comme elle-même.

De même, consentir à laisser le patient retrouver une
certaine autonomie tout en facilitant sa participation active
permet de favoriser une créativité partagée (Yalom, 2010)

PO, 2024, vol.18, no.1 47



[4]. La proposition de redonner un sentiment de contrôle à
Anna se concrétise par l'idée de collaborer à la création des
séances thérapeutiques. Cette démarche s'illustre par des
suggestions telles que l'utilisation d'un outil comme une
tablette/ardoise pour exprimer ses émotions. Cette approche
est envisageable car Anna est une petite fille qui a une
bonne connaissance d'elle-même et bénéficie d'un suivi
psychologique depuis un certain temps.

De son côté, Malo aussi a besoin de reprendre le contrôle.
Il demande implicitement aux soignants qui l'entourent
d'exister pour eux. À la fois dans sa nécessité à être un «
bon patient » mais également dans le lien qu'il construit
avec les soignants. Il semble essentiel d'entendre cette
demande, nécessaire soutien pour avancer. Dans ce
mouvement, nous avons proposé à Malo de lire le cas
clinique présenté dans cet écrit, lors d'une consultation.
Durant la consultation, Malo a exprimé des remarques,
écoutant attentivement, en soulignant l’impression d'avoir «
été compris ». Le patient impacte le thérapeute, et lors de
cette consultation, nous avons pu lui signifier l'impact qu'il a
eu sur notre pratique (Yalom, 2010) [4].

La construction de l’alliance thérapeutique s’est établie à
partir de la présence du thérapeute comme un support étayant
aux enjeux existentiels associé à une créativité mutuelle
respectant la temporalité du patient. Ainsi, Anna et Malo
ont pu se saisir des entretiens afin d’élaborer la question de
la finitude. En tant que psychologues, travailler en pédiatrie,
enjoint à être au contact régulier de l’enfant que nous avons
été, associée à une conscience interne accrue (Geller &
Greenberg, 2005) [10] dans le but d’entretenir cette capacité
à rencontrer avec spontanéité, à se laisser emmener sur leurs
terrains de jeu, leurs inquiétudes et leurs préoccupations. Le
fait d’être de jeunes psychologues et donc d’être en «
construction professionnelle » nous laisse au contact très
régulier de doutes sur nos pratiques et sur les propositions
faites aux patients. Comme l’enfant, nous évoluons dans des
processus similaires probablement avec des fonctionnements
d’essais erreurs dans les relations thérapeutiques que nous
menons. Ainsi, les processus de croissance travaillés au sein
de ces deux prises en charge peuvent être mis en lien avec
les processus de construction de l’identité professionnelle.

Conclusion

La possibilité d’être plusieurs psychologues dans un service
d’onco-hématologie pédiatrique, nous amène à interroger nos
pratiques, à les critiquer, mais également à souvent échanger,
et souvent douter. C’est également la possibilité de se soutenir,
le collectif s’inscrivant comme un allié particulièrement utile
dans un milieu extrême. La rencontre avec ces familles, les
enfants et leurs parents, nous interroge inévitablement sur nos
propres rapports à l’impuissance, à la finitude. Nous ne
dérogeons pas à nos propres angoisses d’inévitable solitude
existentielle, puisque c’est notamment grâce au collectif de
psychologues que nous nous en défendons. Toutefois, cela
nous amène à puiser en nous toute la créativité possible pour
rencontrer ces enfants et leurs familles, là où ils sont, et de
chercher avec eux, et ce sans jamais cesser de douter. Après
tout, un bon thérapeute est quelqu’un qui cherche, non
quelqu’un qui sait (Yalom, 1980) [3].
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