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La honte d’être soignant face à la mort annoncée en oncologie

Caregiver Shame When Death Is Announced in Oncology
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Résumé Dans cet article, nous tenterons d’éclairer la fonc-
tion de la honte en déterminant ce que peut recouvrir cet
affect chez un soignant en oncologie. Pour ce faire, nous
étayerons l’hypothèse que la honte chez celui-ci peut être
une sauvegarde subjective. Pour cela, nous démontrerons
que la honte du soignant peut être le signe d’une souffrance
mais également une défense permettant de se resubjectiver
par le biais d’un appel au regard de l’autre puis d’une
demande de rencontre amenant parfois la question de « la
demande » au sens psychanalytique du terme.

Mots clés Honte · Mort · Oncologie · Soignant ·
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Abstract In this article, we attempt to shed light on the func-
tion that shame can have for the oncology caregiver. Toward
this aim, we put forward the hypothesis that shame functions
to safeguard subjectivity. We demonstrate that caregiver
shame can be a sign of suffering but also a defense allowing
to resubjectify oneself. This happens through a call for the
gaze of the “other” and a request for union, sometimes brin-
ging up a “demand” in the psychoanalytic sense of the term.
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« Avoir honte de son immoralité, c’est un premier
degré de l’échelle ;
arrivé en haut, on aura honte aussi de sa propre
moralité. »

Friedrich Nietzsche

La clinique en cancérologie soulève rapidement la ques-
tion de la mort. Cette question est présente auprès des

patients mais aussi des soignants. Ainsi, comment annoncer
au patient un pronostic réservé ? À quelle place fantasma-
tique peut être le soignant à ce moment-là ? Pour illustrer
notre propos, nous présenterons une vignette clinique d’une
soignante en service d’oncologie. Face au réel de la mort,
des soins, certains soignants peuvent être en difficulté pour
voiler ce réel et cela peut générer une souffrance qui se mêle
à celle du patient. Cela s’explique, car la clinique au lit du
malade s’éprouve et vient bousculer notre être et notre
manière de nous positionner dans le monde. Il ne faut pas
négliger le fait que le soignant arrive lui aussi dans le service
avec son histoire et sa subjectivité.

La rencontre de Célia et l’appel au regard
de l’autre

Célia est interne en médecine dans le service d’oncologie-
hématologie pédiatrique. Elle est très engagée dans son ser-
vice en ne comptant pas ses heures, et peut enchaîner ainsi
deux gardes d’affilée comme d’ailleurs nombre de ses collè-
gues me fera-t-elle remarquer. Célia, qui en réunion d’équipe
semble tout maîtriser, m’interpelle dans le couloir quelques
mois après son arrivée. Elle dit : « Tu as cinq minutes, je
voudrais te parler d’Elena (jeune patiente de 8 ans atteinte
d’un lymphome) ». Je l’invite à venir s’asseoir dans le bureau
dédié à la réception des familles. Elle me montre un dessin
d’Elena sur lequel elle est représentée tout sourire, avec sa
blouse, son stéthoscope et une cape de super héros avec en
titre « Célia Super Docteur ». Je lui demande ce qu’elle en
pense. À ce moment-là, Célia rougit violemment et ne dit
plus rien. Passé ce silence de quelques minutes, elle me
révèle que le travail est très dur dans ce service et qu’elle
n’y arrive pas : « Je me sens nulle, je suis rien.. ». Elle
accompagne son récit de larmes silencieuses. Lors du
deuxième entretien, Célia commence par : « Elena, elle est
en soins palliatifs » à ces mots elle rougit de nouveau. Elle
continue sur son ressenti d’être de trop dans cette prise en
charge : « je n’ose plus aller la voir, quand la famille est
arrivée hier dans la chambre, ils m’ont proposé de rester
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car Elena le souhaitait, mais j’aurais voulu disparaître, ne
pas être née, je me sens inhumaine, j’ai tellement honte… »

Pour Lacan [1], ce comportement représente un appel h-
ontologique où le sujet se demande : « Suis-je humain ? ».
Cet appel peut être pensé à la lumière de l’Aïdos grec
(la déesse de la honte), qui représente le sens de la limite.
Dans le cas de l’homme, être mortel, la limite est alors l’ac-
ceptation de sa finitude. Ce concept est placé au cœur de
l’approche de l’homme et du monde puisque la honte naît
de la reconnaissance de la limite chez les Grecs. Plus préci-
sément, elle représente un idéal bafoué, car le sujet s’est senti
tout puissant et le raptus honteux le ramène à se découvrir
indigne, petit. J. Lauxerois dit à ce propos que : « La honte
n’est pas une expérience négative, mais elle est plutôt une
expérience du négatif, une expérience féconde puisque c’est
ce négatif qui rend l’être humain à la fois pensable et
vivable. Le déni de la honte est considéré comme la honte
suprême, c’est-à-dire, une preuve de non-humanité » [2].
L’éhonté ne serait donc pas humain. Chez les Grecs, la honte
est donc l’expression d’une limitation au fantasme de toute-
puissance. Cette dernière pourrait être la conséquence de la
reconnaissance de la castration. Plus précisément, d’une cas-
tration insuffisamment articulée (évitée) qui ferait le lit aux
éprouvés de honte. Mais il semblerait que l’origine soit
encore plus archaïque, là où la castration ne serait pas dite
œdipienne, mais plutôt langagière. Ce qui semble le cas ici,
puisqu’à notre première entrevue Célia avait gardé le silence
et n’avait rien pu dire avec des mots. Je lui propose donc de
revenir me parler de ce dessin, car j’ai l’intuition qu’elle est
venue montrer sa honte par le biais d’Elena et de son dessin
avec son rougissement concomitant. Par ce truchement, elle
s’autorise donc à montrer sa souffrance avant de l’exprimer
avec des mots.

Contrairement à la culpabilité, qui rentre facilement dans
des scénarios fantasmatiques, la honte est difficile à penser, à
représenter et passe par des signes non articulés par le sujet
tels le rougissement ou la sudation. Ces manifestations
témoignent d’une émotion brute, sans mot, hors sens, en lien
avec la jouissance et le réel dont le sujet ne peut rien dire.
Il convient de tenter de symboliser une partie de ce réel.
Selon les psychanalystes, la honte est ressentie lorsque le
sujet est confronté à l’Idéal du Moi tel qu’il est intériorisé,
idéal lui-même en lien avec la formation des instances idéa-
les de l’environnement familial. Par la suite, elle est éprou-
vée dans les contacts sociaux, par projection de ces instances
sur des personnes ou des institutions extérieures. La honte
constitue donc, par définition, un sentiment social ne pou-
vant se ressentir que par l’intermédiaire d’un tiers honnisseur
avant d’être intériorisé.

Enfin, la honte est souvent confondue avec la culpabilité ;
celle-ci est ressentie face à l’instance surmoïque et ne
condamne qu’une action ou une faute, contrairement à la
honte qui touche à l’être lui-même, se ressentant comme

mauvais, indigne. En ce sens, comme le souligne Tisseron,
« la culpabilité est une forme d’intégration sociale, alors
que la honte est une forme de désintégration. Elle crée une
rupture dans la continuité du sujet » [3]. Bernard affirme que
« la honte comporte de structure, une destitution subjec-
tive » [4]. Le sujet est alors renvoyé à une impuissance radi-
cale qui n’est pas sans rappeler la détresse originelle (Hilflo-
sigkeit) d’être sans défense. L’effondrement qui découle du
mouvement de honte touche les assises narcissiques. Tisse-
ron spécifie que cet effondrement peut également atteindre
les domaines d’investissements psychiques, sexuels ou d’at-
tachements [5]. Pour ces raisons, la honte est difficilement
appréhendable en séance, créant du flou. Dès lors, dans cette
confusion, il devient difficile de distinguer ce qui relève du
sujet et ce qui relève de l’autre. En effet, les identités s’es-
tompent. Ainsi, si au début des entretiens, Célia s’autorise à
venir parler de sa souffrance sur l’appui du dessin d’Elena,
c’est que cette honte concomitante à cette présentation est un
appel au regard de l’autre. À ce propos, Scotto di Vettimo
met en évidence ce caractère paradoxal de la honte. Pour
elle, le sujet en état de sidération psychique peut avoir besoin
de la honte pour sauvegarder sa subjectivité— autrement dit
pour « être sujet honteux, mais sujet tout de même » [6]. En
cela, le regard dont le sujet est le point de mire prouve qu’il
existe comme sujet. « La honte est un affect qui suppose un
sujet pour l’éprouver » souligne Lavallée [7].

Célia me confie qu’elle a l’impression qu’elle n’en fait
jamais assez pour le chef de service : « il me dit sans cesse
qu’il compte entièrement sur moi, mais qu’il faut que je m’y
mette alors que je n’arrête pas. (…) J’ai essayé de lui parler
d’Elena et il m’a répondu : “de quoi veux-tu qu’on parle ?
Elle est en soins palliatifs, il n’y a rien à dire, tu suis le
protocole”. ».

Dans les moments de conflits avec son chef de service,
Célia se voit choir de son identification imaginaire au phal-
lus. « Je suis nulle, rien » dit-elle, exprimant sa destitution
subjective et sa réduction au rien. Lacan, dans le séminaire
La relation d’objet [8], met en lumière la manière dont le
sujet, réduit à s’imaginer comme néant, se voit précipité de
sa fonction de métonymie. C’est à partir de là que Célia se
regarde avec honte mais aussi, selon l’expression de
Bernard, « s’éprouve comme en trop, comme un corps en
trop. » [9]. Célia serait encore dans une dialectique « d’être »
le phallus et non de « l’avoir ». Cette problématique entraîne
alors l’indifférenciation soi/non-soi.

En effet, Bernard amène l’idée que derrière l’image spé-
culaire, il y a la castration. Il ajoute que l’instant de dévoile-
ment de la honte permet alors l’accès au plus intime du sujet,
c’est-à-dire à la vérité de son fantasme ou à un point de
jouissance.

La honte chez Célia est celle de son fantasme, fantasme
d’être le phallus de l’autre/Autre, du côté de la toute-
puissance, surhumaine donc à la place des dieux capable
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de défier la mort. Cette place idéalisée que lui donne selon
son ressenti le chef de service, Elena et sa famille. Parfois
une place donnée également par les représentants de l’État :
des « héros de guerre » en période de Covid-19. La place
qu’elle a prise auprès de sa mère en faisant médecine comme
elle l’aurait voulu. Cependant, au moment du raptus honteux
la renvoyant à son impuissance, à la mort annoncée de sa
patiente, elle trouve à s’humaniser par l’expérience de la
honte qui lui permet de se resubjectiver.

Pour conclure, résumons la fonction de la honte chez
Célia : si la honte désubjective, elle est aussi une défense.
Si je suis le point de mire d’un autre, par retour de la pulsion
scopique, j’existe. En cela, la honte ici n’est pas uniquement
« désubjectivante » comme le souligne Bernard. En cela,
tout l’enjeu de l’entretien clinique sera de faire de la honte,
cette touche de réel selon Lacan [10] : une honte symptôme
afin qu’une demande puisse émerger et être mise au travail
dans les rencontres avec le clinicien. Célia, sur le départ, me
remercie en soulignant que nos rencontres lui ont permis de
tenir. Elle finit l’entretien par une demande de contact avec
un collègue extrahospitalier. Cette demande montre l’impor-
tance de l’offre d’accueil d’une parole pour les soignants en
souffrance, car faire de sa vie une histoire, c’est bien de cela
dont se soutient un sujet dans son existence. En ce sens, il
s’agit également de faire du « holding de holding » au sens
Winicottien du terme, c’est-à-dire soutenir les soignants pour
qu’ils puissent prendre soin des patients à leur tour.
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