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Résumé Dans le cadre du dispositif de suivi médical destiné
aux adultes guéris d’un cancer pédiatrique à l’Institut
Gustave-Roussy (Villejuif, France), un entretien psycholo-
gique est proposé. Cet article s’appuie sur 198 entretiens
auprès de patients ayant entre 18 et 67 ans, diagnostiqués
entre 0 et 24 ans. Ces rencontres donnent à entendre la sub-
jectivité du vécu du cancer et de la guérison, révélant les
traces de cette expérience dans l’après-coup. Les enjeux de
l’activité narrative amorcée dans le cadre de cette consulta-
tion, et pouvant se poursuivre au-delà, sont abordés dans une
perspective métapsychologique.

Mots clés Cancer pédiatrique · Suivi à long terme · Récits

Abstract As part of the medical follow-up program for adult
survivors of childhood cancer at the Institut Gustave Roussy
(Villejuif, France), a psychological consultation is offered. This
article is based on 198 interviews with patients between the
ages of 18 and 67 who were diagnosed between the ages of
0 and 24. These meetings give voice to the subjectivity of can-
cer and recovery, revealing the traces of this experience after-
wards. The issues at stake in the narrative activity initiated in

the context of this consultation, and which may continue
beyond, are approached from ametapsychological perspective.

Keywords Childhood cancer · Long-term follow-up ·
Narration

« Cancer », « lymphome », « tumeur » sont autant de termes
dont l’évocation provoque l’angoisse, en particulier lorsqu’ils
concernent le jeune enfant. Si les progrès de l’oncologie
pédiatrique ont permis d’améliorer les taux de guérison de
sorte qu’aujourd’hui plus de 80 % des enfants atteints de can-
cer guérissent [1], les traitements utilisés, souvent multimo-
daux et intensifs combinant chirurgie, chimiothérapie et
radiothérapie, peuvent occasionner des séquelles sur le long
terme. Les séquelles physiques peuvent être directement liées
aux actes chirurgicaux (amputation, port de prothèses, cicatri-
ces, altérations visibles et mutilantes du corps) ou secondaires
à la toxicité des chimiothérapies et de l’irradiation (compli-
cations cardiovasculaires [2], troubles endocriniens, altération
de la fertilité [3–5], troubles neurologiques et cognitifs [6,7],
alopécie…). À cela s’ajoutent des séquelles psychiques (tris-
tesse de l’humeur, anxiété, troubles de l’estime de soi, de
l’image du corps, symptômes de stress post-traumatiques…)
[8] variables d’un individu à l’autre, liées à la brutale sur-
venue de la maladie et à un parcours de soins complexe.

C’est suite à la reconnaissance progressive de ces consé-
quences somatiques et psychologiques que les consultations
de suivi à long terme dédiées aux adultes guéris d’un can-
cer pédiatrique se sont développées en France1 et dans le
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1 Le suivi à long terme des adultes guéris d’un cancer pendant
l’enfance est porté par la réflexion de l’Institut national du cancer
(INCA) et fait l’objet d’un comité au sein de la Société française de
lutte contre les cancers et les leucémies de l’enfant et de l’adolescent
(SFCE). L’étude FCCSS (French Childhood Cancer Survivor Study) a
également été mise en place dans une volonté d’harmoniser la prise en
charge de ces sujets.
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monde [9]. À Gustave-Roussy, l’objectif de ces consulta-
tions, menées par un oncologue pédiatre spécialisé dans le
suivi des adultes guéris, est de reprendre avec les anciens
patients l’histoire de leur maladie et des traitements reçus,
d’accueillir leurs éventuelles interrogations ou appréhen-
sions et d’établir des recommandations de surveillance afin
qu’ils puissent bénéficier d’un suivi médical personnalisé
prenant en compte leur parcours de soins [10]. À cette occa-
sion, une rencontre avec le psychologue est systématique-
ment proposée avant la consultation médicale, afin d’accéder
au vécu psychique du patient.

Cet article s’appuie sur 198 entretiens menés de septem-
bre 2019 à mai 2020. Les patients rencontrés avaient entre
18 et 67 ans (âge médian : 29 ans), ils avaient été diagnos-
tiqués d’un cancer entre 0 et 24 ans (âge médian : 9,5 ans).
Les pathologies étaient : lymphomes (n = 74, 37,4 %)),
tumeurs cérébrales (n = 41, 20,7 %), sarcomes (n = 45,
22,7 %), néphroblastomes (n = 13, 6,6 %), neuroblastomes
(n = 11, 5,5 %), autres (n = 14, 7 %). Cent trente-cinq
patients (68,2 %) avaient eu une chirurgie, 187 (94,4 %)
ont reçu de la chimiothérapie et 106 (53,5 %) de la radio-
thérapie. La durée du traitement était très inégale d’un
patient à l’autre, de quelques mois à plusieurs années en
fonction du type de cancer et de la survenue ou non de réci-
dive. Dans tous les cas, les patients reçus étaient considérés
comme guéris, car à au moins 5 ans de la fin des traitements.

Nous tenons ainsi à mettre en exergue la pluralité
des situations que nous avons rencontrées, cette diversité
clinique nous encourageant à ne rien supposer comme étant
universel dans l’expérience du cancer pédiatrique. Au fil de
ces rencontres, nous donnant accès à autant de subjectivités,
ont émergé de nombreux questionnements autour des suites
de cette expérience. Que pouvons-nous entendre, à travers ce
dispositif, des traces du cancer dans l’après-coup ? En quoi
ces consultations peuvent-elles soutenir la narration subjec-
tivante de ces souvenirs plus ou moins conscients ? En s’ap-
puyant sur ces entretiens uniques, comment penser le récit de
ce qui pour certains a été irreprésenté ou irreprésentable dans
l’enfance ?

Nous reviendrons dans un premier temps sur la notion de
guérison et ce qu’elle suppose dans l’économie psychique.
Puis nous questionnerons la place de l’expérience du cancer
dans la subjectivité des adultes guéris et celle de sa mise en
récit dans cette temporalité particulière de l’après.

Guérisons

Lorsque nous questionnons ces adultes sur le cancer tra-
versé, nous percevons rapidement le degré d’actualité ou à
l’inverse le « niveau d’archivage » avec lequel ils traitent cet
événement de leur vie. En théorie, l’annonce de la guérison
signe la fin du processus aliénant, des ruptures et des sépara-

tions que constitue l’expérience de la maladie. Certains
patients décrivent à quel point ils se sont sentis dépossédés
de leur corps, malade et défaillant, puis éreintés par les trai-
tements. Urgents et primordiaux, les soins prennent le pas
sur tous les autres domaines de la vie et besoins. Le cancer
ne s’oublie ni ne s’efface, mais pour les sujets n’ayant pas de
séquelle physique, il n’appartient progressivement plus au
réel tangible du corps et du quotidien. Pourtant, les paroles
de certains sujets laissent entendre le caractère relatif du
vécu de guérison, aussi chez des sujets pour qui elle semble
complète sur le plan somatique : « je ne peux pas vivre
comme les autres, eux sont insouciants, moi je dois faire
attention », « on me dit que je suis guéri mais je continue
à venir voir les médecins », « j’ai demandé cette consulta-
tion pour être rassuré sur mon état de santé ».

Alors que la guérison se définit comme un retour à l’état
de santé antérieur, ce terme semble difficilement applicable
au contexte du cancer pédiatrique. Puisque la maladie se
déploie au cours du développement, certains patients se
demandent : « Qui je serais devenu si je n’étais pas tombé
malade ? Je n’arrive pas à mesurer à quel point cette mala-
die a influencé ma scolarité, mes relations, ma vie d’au-
jourd’hui ». Pour Étienne Seigneur, « l’idée d’une restitio
ad integrum, qui laisserait de côté les aspects dynamiques
et évolutifs en cours, ne peut constituer un objectif thérapeu-
tique suffisant » [8]. Comment revenir à un « état » qui était
en soi mouvant et en devenir ? De quelle guérison parle-t-on
alors ? La littérature portant sur la guérison en oncologie
pédiatrique met en lumière la différence parfois profonde
entre la guérison médicale et le « sentiment de guérison »,
concept développé par Delage et Zucker correspondant à son
intégration psychique [11]. De même que la maladie, la gué-
rison est annoncée par l’oncologue, à partir de critères et de
mesures objectives portant sur le corps dans ses dimensions
fonctionnelles. Elle ne concerne pas le vécu subjectif, l’en-
fant demeurant parfois encore traversé par les effets des trai-
tements ou par ce qui deviendra alors des séquelles, dans ce
temps qui n’est plus celui du cancer sans être toujours celui
de la santé. Finalement, « critères médicaux et psychiques
diffèrent, de même que temps réel et temps psychique ne se
superposent pas » [8].

De plus, la maladie reste associée aux risques de rechute
et de récidive, mais aussi de survenue d’un second cancer,
les sujets guéris étant plus à risque que la population géné-
rale [12]. Le cancer reste menaçant même lorsqu’il n’est
plus, ce que la consultation de suivi à long terme révèle ou
rappelle au sujet à travers les recommandations de surveil-
lance médicale. Le temps de la guérison oblige paradoxale-
ment à revenir sur ce qui a été mis à mal à travers l’expé-
rience de la maladie : les séquelles corporelles, psychiques,
la situation familiale et sociale, l’incidence sur le couple
parental et la fratrie. Il est ainsi difficilement imaginable de
passer de la marginalité du cancer à l’injonction d’un retour à
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la normalité. Le passage d’un enfant « donné pour mort »
[13] à l’adulte « survivant »2 reste un processus complexe,
dont la temporalité est indéfinie et continue bien souvent de
« peser » notamment sur la dynamique familiale. L’effrac-
tion de la menace de mort sur l’enfant demeure perceptible
par des effets de culpabilité, d’hyperprotection, ou encore de
brouillage temporel qui rompt avec la succession des géné-
rations : l’enfant a risqué la mort avant les adultes qui l’ont
vu naître [13].

Ainsi, dans l’après-coup, l’intensité des souvenirs liés au
cancer n’est pas forcément proportionnelle à la gravité de la
maladie, de ses séquelles, ni même à sa durée ou à l’impor-
tance des traitements. Cela peut s’expliquer du fait que le
vécu de la maladie et son histoire, dans ce temps de l’après,
relèvent essentiellement de la subjectivité, d’une élaboration
prise dans les fantasmes et mythes familiaux, dont s’échap-
pent des éléments refoulés. La guérison porte inévitablement
en elle un paradoxe : si elle signe la fin des traitements et
protocoles curatifs, elle inaugure selonDanièle Brun « l’éclo-
sion d’une fantasmatique relative à la mort » puisque le
danger réel s’est éloigné [14]. Bien que des consultations
de surveillance puissent avoir lieu pendant quelques années,
l’enfant est progressivement privé de soins, ce qui peut
résonner comme un abandon de la part du corps médical,
et s’avérer plus menaçant encore que la maladie elle-
même. Parfois, c’est à l’âge adulte que le danger devient plus
tangible : « sur le moment, j’ai traversé tout cela avec l’in-
nocence de l’enfant, c’est bien plus tard que je me suis rendu
compte de la gravité ».

Certains sujets rencontrés évoquent leur maladie d’en-
fance avec, nous semble-t-il, une distance suffisante et une
certaine souplesse psychique ; qu’entendons-nous par cet
adjectif « suffisante » ? Ils reconnaissent et ont accès aux
émotions attachées à cette période, sans s’effondrer et sans
nier la douleur qui a pu émerger de cette expérience pour
eux-mêmes ou leur entourage. Dans d’autres situations, les
effets de transformation du moi par la traversée de la maladie
semblent laisser des traces mnésiques plus vives, laissées en
suspens dans l’économie psychique. L’exemple clinique sui-
vant illustre la façon dont la maladie demeure parfois hors-
temps, sans que le sujet parvienne à l’historiser.

Madame B., 34 ans, traitée pour un lymphome à l’âge de
16 ans, dit de la maladie qu’elle a « l’impression que c’était
hier ». Au cours de l’entretien, plusieurs points de confusion
entre passé et présent rendent son discours difficile à suivre.
Dans ce temps qui ne s’écoule plus, l’investissement narcis-
sique de l’objet-cancer et du moi-malade demeure prégnant.
Madame B. ajoute qu’elle a l’impression d’être « née à ce

moment-là », n’ayant aucun souvenir précédant la maladie.
Celle-ci ne joue plus le rôle de pivot temporel, mais occupe
une fonction de l’ordre de l’origine. Cette « renaissance » a
peut-être d’abord servi un élan psychique, mais cet attache-
ment au passé se montre aujourd’hui aliénant pour le pré-
sent. Il réactive une angoisse de mort, dont Madame B. se
défend mais qui affleure à travers des préoccupations hypo-
condriaques autour de son état de santé.

Si la maladie ne reste pas nécessairement de l’ordre de
l’actuel, certains sujets manifestent des mécanismes défen-
sifs rigides, parfois peu efficaces, face à l’insupportable ou à
l’irreprésenté. La maladie peut alors être projetée en dehors
du moi, n’appartenant plus à l’adulte guéri, comme pour
Monsieur V., traité avant ses deux ans et qui ne conserve
pas de souvenirs : « ce n’est pas vraiment mon histoire ».
Pour Monsieur V., il semble que le cancer soit traité par une
forme de clivage du moi, ce coûteux mode de défense qui
serait également pour lui source d’une souffrance psychique ;
Monsieur V. explique s’être longtemps senti comme « spec-
tateur de sa vie », qu’il qualifie de « brouillée, découpée ».
Il est à noter que ce type de discours qui marque une possible
forme de dissociation peut également suggérer une exposi-
tion au trauma [15].

Ces deux exemples viennent soutenir notre impression
clinique plus générale. Le discours des patients nous laisse
parfois imaginer une intégration psychique de la maladie qui
ne serait que partielle. L’expérience du cancer échouerait
alors à s’inscrire dans l’histoire passée du sujet, à la façon
d’un matériel traumatique qui demeurerait à l’état brut, sur
lequel le temps n’opérerait pas [16]. Nous restons très pru-
dents dans nos réflexions, étant donné la nature de ce dispo-
sitif particulier qui peut majorer les fonctionnements défen-
sifs ou les faire vaciller.

Subjectivité de l’irreprésentable

Le cancer est communément associé à un traumatisme psy-
chique, du fait de la menace vitale qu’il représente, mais
aussi de la violence des traitements reçus [17] et des pertes
réelles ou fantasmatiques associées. Pourtant, nous ne
retrouvons pas ce vécu traumatique chez tous les sujets reçus
en consultation, ce qui interroge les liens entre réel et fan-
tasme dans la dynamique du traumatisme.

Serge Viderman utilise la métaphore de la perle pour illus-
trer la formation du traumatisme pris dans le fantasme [18].
Le traumatisme, comparé à une perle, se forme à partir d’un
grain de sable, représentant l’événement. Autour de celui-ci
se greffent les fantasmes, qui le recouvrent à la façon des
concrétions perlières. Si le substrat réel dans le cadre du
cancer est indéniable, son effraction traumatique intègre sa
dimension fantasmatique. Nicolas Bendrihen consacre un
écrit à ce sujet, s’appuyant sur son expérience auprès de

2 Traduction littéraire du terme survivors, qui désigne les adultes guéris
d’un cancer pendant l’enfance dans la littérature scientifique anglo-
saxonne, peu utilisé en français du fait des représentations qu’elle
convoque.
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patients adultes, nous éclairant pour appréhender des méca-
nismes similaires lorsque la maladie survient dans l’enfance
[19]. Reprenant les travaux de Lacan3, il souligne la fonction
interprétative du fantasme en tant que « voile sur l’inassimi-
lable », qui intervient comme solution face au non-savoir, et
en comble le vide. Ce poids du vide, du manque, du trou
dans le réel nous semble particulièrement prégnant dans
l’après-coup du cancer pédiatrique, où tout n’est pas assimilé
tant l’urgence somatique met à mal les capacités d’élabora-
tion de l’enfant. De plus, la maladie survient parfois très tôt,
certains sujets n’ayant alors pas de souvenirs conscients
[20]. Face à ce qui ne peut pleinement s’élaborer, l’activité
fantasmatique vient recouvrir, transformer, distendre l’expé-
rience. Ce travail psychique porte une dimension mémo-
rielle, historique. Sans élaboration du traumatisme par le
maillage du fantasme, l’événement reste de l’ordre de la
reviviscence et d’un arrêt dans le temps, sans possibilité de
refoulement.

À distance de la maladie peuvent finalement se déployer
trois modalités différentes des éléments traumatiques liés à
son expérience : sa dimension réelle, celle de la maladie, des
traitements et de leurs conséquences ; sa dimension imagi-
naire et fictionnelle, liée à l’activité fantasmatique ; « je suis
un miraculé », « j’ai servi de cobaye », sa dimension sym-
bolique, liée aux sens et aux signifiants que le sujet attribue à
la traversée du cancer ; « c’est une épreuve qui m’a fait
grandir », « c’était le destin, il fallait que je survive ». Au-
delà du cancer, il s’agit de considérer les représentations et
croyances subjectives, le tissage qui lie la maladie au reste de
la narration.

Liminalité et perte de forme

Le récit de l’expérience de la guérison peut être ambivalent :
être considéré comme guéri c’est aussi perdre le statut de
sujet malade, sans se sentir forcément reconnu comme sujet
à risque. La guérison suppose une nouvelle transformation,
un remaniement identitaire majeur, en particulier, car elle
réorganise les investissements libidinaux liés au corps [21].
Elle correspond à la perte de l’identité de malade mais aussi
à la perte des enveloppes constituées par le système de soins
et l’étayage de l’autre. À la lumière de nos entretiens clini-
ques, il semble que l’obstacle à la reconstruction fantasma-
tique et à l’élaboration réside souvent dans cette double
expérience de la traversée de la maladie et de la guérison.
Le sujet, par les remaniements identitaires qu’il traverse,
semble vivre une expérience de l’ordre de la perte de forme.

À partir d’une clinique différente, Fedida développe la
question de « l’informe » et du « déshumain », concepts
assimilés à quelque chose de l’ordre de la perte de forme et
de semblable ; « véritablement, d’un seul coup, se défait une
expérience de l’humanité » [22]. Cette perte plonge alors le
sujet dans le « déshumain », et nous pensons que l’expé-
rience du cancer pédiatrique, dans sa dimension d’inquié-
tante étrangeté, puisse relever de cette perte de forme sans
que cela soit réellement nommé comme tel. Un certain
étayage est alors assuré, dans le meilleur des cas, par une
forme de holding4, constitué par l’entourage familial, les soi-
gnants, la sphère hospitalière. La période de traitements per-
met bien souvent de recréer une enveloppe qui n’annule pas
l’effraction que représente la maladie mais qui soutient le
moi et ses mécanismes de défense. Lors de la guérison, alors
que cet étayage disparaît progressivement, se dévoile pour le
sujet ce que la maladie a défait. La guérison est une nouvelle
perte de forme ; le sujet retourne dans le monde de la santé,
bien souvent sans y appartenir totalement, notamment
lorsque des séquelles persistent, voire se chronicisent.

Alors, la situation de ces patients, identifiés comme « à
risque » du fait des traitements qu’ils ont reçus, correspond à
un état d’entre-deux ; ils ne sont plus malades sans pouvoir
toujours se considérer comme en bonne santé. La société,
leurs proches, le corps médical les invitent à reprendre place
dans le monde des bien-portants, mais certains semblent res-
ter sur le seuil. Ainsi Monsieur V. explique se sentir « dans
un entre-deux grisâtre », se décrivant comme « anesthésié
psychologiquement ». Cet état nous évoque le concept de
liminalité, issu de l’anthropologie, qui correspond aux situa-
tions dans lesquelles l’identité et la reconnaissance sociale
d’un sujet sont suspendues. Certains auteurs comme Robert
Murphy rapprochent liminalité et situation de handicap,
situation dans laquelle le sujet est à la fois inclus et exclu,
dissemblant et semblable [23]. La liminalité illustre cet état
de confusion, d’entre-deux qui s’éternise. Si les sujets que
nous avons rencontrés ne sont pas tous porteurs d’un handi-
cap, qui n’est de plus pas toujours nommé comme tel, la
liminalité peut nous aider à penser la souffrance psychique
dont certains peuvent faire état en particulier dans la relation
à l’autre. D’autres semblent participer à se maintenir dans
l’entre-deux, devenu dans une certaine mesure étayant, plus
sécurisant que de réendosser une identité « ordinaire » qui
les amputerait de la maladie, de ce à quoi elle les a contraints
mais aussi leur a apporté, d’un point de vue intersubjectif,
avec les autres et leur famille, mais aussi intrasubjectif, une
expérience d’eux-mêmes. Nous rencontrons en effet un cer-
tain nombre de patients n’ayant pas amorcé le virage de

3 Lacan propose un rapprochement topique entre trauma et fantasme.
Cf. Lacan J. (1973) Séminaire XI. Les quatre concepts fondamentaux
de la psychanalyse, Seuil, Paris.

4 La notion de holding développée par Winnicott désigne le portage
physique et psychique que la mère (ou son tenant lieu) offre à son
bébé, permettant l’intégration d’un Moi unifié. Cf. Winnicott D.
(1986) Le bébé et sa mère, Payot, Paris.
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l’autonomisation, sans rester adolescents pour autant. Ils sta-
gnent dans une dépendance au(x) parent(s), ce phénomène
est souvent corrélé au handicap. Cependant, l’inverse ne se
vérifie pas, puisque nous rencontrons également de nom-
breux adultes, porteurs de handicap, qui sont insérés dans
des dispositifs où le tiers médicosocial soutient l’autonomie,
quel que soit son degré possible ou souhaité.

Par leurs récits : « cette période est très floue », « je ne me
souviens que de quelques images », « je ne sais pas combien
de temps ça a duré », « je ne sais plus exactement dans quel
ordre se sont déroulés les choses », certains sujets nous por-
tent alors « aux limites de l’imaginable », ce que Fedida
nomme « l’informe » [22], et nous confrontent aux traces
des expériences précoces de perte de forme. Bien qu’à dis-
tance de la maladie cette perte garde une résonnance actuelle
dont nous accueillons le récit.

Accompagner la mise en sens

Que faire alors de ces récits de la maladie ? Comment penser
notre écoute auprès de ces sujets ? Ces entretiens convoquent
inévitablement ce qui n’a pas « été fait » ou ce qui n’a pas
« pu se faire » pendant l’enfance et offrent des pistes de
réflexion sur l’accompagnement au sein du service de pédia-
trie [24]. Toutefois, le temps de la maladie, temps de l’ur-
gence, demeure peu propice au travail psychique, tant il
s’agit de « tenir » et de se défendre face à la menace de mort.
Si nous ne reviendrons pas sur l’avant, ces entretiens nous
questionnent sur la façon de construire l’après.

Par son écoute et grâce à l’espace de parole proposé, le
psychologue est actif dans la reconstruction de l’histoire. Il
est le garant d’un certain ordre symbolique du langage, d’un
espace protégé des processus de passivation induits par la
maladie. Le psychologue soutient le travail de requalifica-
tion de l’expérience traumatique visant à la rendre représen-
table. Selon Daniel Oppenheim, il est essentiel de pouvoir
morceler l’événement afin d’en dégager ses éléments consti-
tutifs : les aspects descriptifs de la réalité mais aussi « l’ima-
ginaire qu’il a suscité, le sens que le sujet, ou les autres, lui
donnent, la place qu’il prend dans son histoire personnelle et
familiale, voire dans la communauté ou la société à laquelle
il appartient » [25]. Alors, lorsqu’elle est restée hors-sens, la
mise en récit de la maladie va pouvoir border les contours du
trou traumatique, retisser un voile fantasmatique afin de
construire une néoréalité.

Mais l’écoute de ces sujets ne correspond pas toujours au
travail de thérapie « classique », qui suppose des capacités
d’association et d’élaboration souvent mises à mal lorsqu’il
s’agit de revenir sur l’expérience du cancer. Les récits restent
parfois opératoires, descriptifs, infusés de jargon médical
objectivant, tenant à distance la maladie, rendant compte
d’une certaine structuration de la personnalité pouvant par-

fois aller jusqu’à constituer une « sensibilité en faux-self »
[26]. Les limites de notre cadre, celui d’un entretien unique
allant au-devant de toute demande, nous imposent plus
encore que d’ordinaire de respecter les défenses et la tempo-
ralité du sujet.

Bouthier, Colmon-Demol et Joron-Lezmi constatent
comme un défaut de portage chez les jeunes suivis en psy-
chothérapie dans l’après-cancer, amenant alors le thérapeute
à beaucoup intervenir, parler pour nourrir l’entretien ;
« comme s’il s’agissait d’alimenter, de réanimer quelque
chose dans le lien afin de remettre du “jeu” et du “je” pour
pouvoir imaginer que les choses puissent se distinguer, puis
se différencier » [27]. Le travail thérapeutique repose alors
sur l’engagement et la présence psychique du clinicien.

De plus, le travail de l’après-cancer suppose de penser le
corps et de lui redonner une existence dans le langage. Le
corps a longtemps été soumis au regard médical répété jus-
qu’à pouvoir entraîner un sentiment de dépossession de son
corps pour le patient, sensation qui parfois demeure, aussi
lorsque le sujet a des séquelles. Pour Marie-José Del Volgo,
la réalité somatique médicalement objectivable ne doit pas
être mentionnée par le thérapeute, sans quoi apparaît « un
risque d’annulation de l’effet thérapeutique de la construc-
tion qui, elle, relève directement du désir et des fantasmes
inconscients » [28]. L’auteure s’appuie notamment sur les
conceptions de Fedida, qui met en garde contre « la re-
signification du somatique sur un mode médicalisé » [29]
de la part du thérapeute. Souvent perçu comme faisant partie
du corps médical, portant la même blouse blanche, le psy-
chologue est parfois sollicité par le sujet à cette position qui
n’est pas la sienne, recevant alors des questionnements
autour de la maladie et de l’état de santé. À nous d’essayer
autant que faire se peut de garder notre neutralité et notre
positionnement en marge du médical, afin d’être à l’écoute
de la réalité psychique quand cela est opportun. Rappelons
que la clinique du handicap nous entraîne régulièrement à
investiguer les ressources médicosociales prioritaires pour
amorcer un travail d’élaboration.

Conclusion

Finalement, reconvoquer les fantômes du « déshumain » per-
met de réinscrire le passé pour mobiliser les projections créa-
tives de l’avenir, et ainsi faire émerger un présent recom-
posé. Si l’élaboration et l’intégration n’ont pu se faire
avant, pour de multiples raisons subjectives, l’après-coup
peut être le temps d’un travail de liaison créatif. Nous rejoi-
gnons ici la perspective de Paul Ricœur, philosophe phéno-
ménologue qui considère l’activité narrative comme un acte
de réappropriation de soi [30]. L’activité narrative témoigne
de l’inscription des représentations de choses et leur liaison
avec les représentations de mots correspondantes donnant
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corps au récit. L’identité de l’être humain s’étaye sur une
identité narrative, permettant une liaison entre traumatisme
et fantasme.

«Guérir, ce n’est pas alors seulement oublier une mala-
die que la médecine a traitée avec succès, guérir c’est
aussi oublier le savoir qu’elle procure sur la cause et
l’heure de sa mort. C’est, en somme, oublier la mort
pour mieux retrouver le temps dans une durée où l’on
ne sait pas quand et de quoi on va mourir » [29].

Ce travail psychique de guérison ne va pas toujours de soi
chez des sujets dont la vie a été menacée dès le plus jeune
âge, parfois considérés comme encore « à risque » par la
médecine et se décrivant eux-mêmes fréquemment comme
« miraculés » ou « survivants ». Ce que nous proposons
lorsque nous les recevons n’est ici qu’une amorce, une
ouverture parfois salvatrice ; lorsqu’une demande émerge,
l’activité narrative pourra se poursuivre dans le cadre d’une
psychothérapie.
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