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Résumé L’évolution législative récente relative à la fin de
vie, qui tend à substituer la procédure à la relation, interroge.
Aujourd’hui, chaque question semble devoir être obstiné-
ment transformée en problème à résoudre, et donc à résoudre
techniquement. Nous évoluons dans un contexte marqué par
la primauté de la technique et du droit sur le sens et sur le
rapport humain. Ce paradigme, confronté à nos limites,
accentue la double angoisse de la fin de vie : la peur de
souffrir et la peur de mourir. Il favorise également une com-
préhension nominaliste de la liberté : l’autonomie n’est plus
comprise comme un accomplissement, mais comme un
refus, une émancipation du réel. La loi du 2 février 2016
rend compte de ce déplacement, elle qui nous invite à placer
notre confiance non plus dans la personne mais « dans le
dispositif ». Ainsi des directives anticipées, dont la finalité
est de faire droit à l’autonomie, réduite à la maîtrise, au
contrôle des conditions du mourir. Le dispositif, qui fera
dépendre l’autonomie d’une exigence de conformité à la
technique, devient le symptôme d’une profonde désubjecti-
vation. La médicalisation de la mort obère la question de la
mort. Et cette désymbolisation de la mort va de pair avec son
individualisation, le sujet étant laissé de plus en plus seul.
Il conviendrait de rendre à la parole et au sens leur souverai-
neté. Car les enjeux de la fin de vie sont des enjeux de
sens — non de moyens.

Mots clés Mort · Soins palliatifs · Autonomie · Directives
anticipées · Désubjectivation.

Abstract The recent French legislative evolution concerning
the end of life, which tends to substitute the procedure for the
relationship, raises questions. Today, every question seems
to have to be obstinately transformed into a problem to be

solved, and therefore to be solved technically. We are evol-
ving in a context marked by the primacy of technique and
law over meaning and human relationships. This paradigm,
when confronted with our limitations, accentuates the
double anguish of the end of life: fear of suffering and fear
of dying. It also favors a nominalist understanding of free-
dom: autonomy is no longer understood as an achievement
but as a refusal, an emancipation from reality. The French
law of February 2, 2016, reflects this shift, inviting us to
place our trust not in the person but “in the device”. Thus,
the advance directives, whose purpose is to give the right to
autonomy, are reduced to mastery, the control of the condi-
tions of dying. The device, which makes autonomy depend
on a requirement of conformity to technique, becomes the
symptom of a profound de-subjectification. The medicaliza-
tion of death fetters the question of death. And this desym-
bolization of death goes hand in hand with its individualiza-
tion, the subject being left more and more alone. It would be
advisable to give back to speech and the meaning of their
sovereignty. The issues at stake at the end of life are issues
of meaning —not of means.

Keywords Death · Palliative care · Autonomy · Advance
directives · De-subjectification

Introduction

L’évolution législative récente relative à la fin de vie, qui
tend à substituer la procédure à la relation, interroge [1].
Entendons-nous bien : personne ne désire souffrir ou mourir.
La mort et la souffrance nous posent les mêmes questions à
tous. Mais, tandis que l’inspiration des soins palliatifs
consistait à accompagner le patient face à ces questions, celle
des procédures consiste à traiter ces questions comme on
traite un problème. Il y a là comme une erreur de méthode :
un problème n’est pas une question, et l’on ne résout pas une
question comme on résout un problème. Un problème (la
douleur, l’inconfort…) appelle une solution : on est dans
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un registre physique et technique. La question (la dignité, la
souffrance…) quête une réponse : on est dans un registre
métaphysique et existentiel [2].

Malheureusement, chaque question semble aujourd’hui
devoir être obstinément (et, sous certains aspects, religieuse-
ment) transformée en problème à résoudre, et donc à résou-
dre techniquement.

Dans un contexte marqué par la primauté accordée à la
technique et au droit, ce type de biais, quand il rencontre nos
angoisses existentielles, favorise une compréhension nomi-
naliste de la liberté et de l’autonomie. La loi du 2 février
2016 en rend compte, qui nous invite à placer notre
confiance non plus dans la personne mais « dans le disposi-
tif », notamment le dispositif des directives anticipées (DA).
Nous vivons en fait une désymbolisation et une privatisation
de la mort, qui fait pièce à la souveraineté de la parole et
du sens.

Primauté de la technique et du droit

Brague l’a bien résumé : le projet affiché de l’épopée scien-
tifique et technicienne de l’Occident— selon le mot de Des-
cartes : « nous rendre comme maîtres et possesseurs de la
nature » afin de « procurer, autant qu’il est en nous, le bien
général de tous les hommes » [3]— repose sur un paradoxe :
« nous attendons l’amélioration de la condition humaine
d’un approfondissement du savoir non humain » [4].

La révolution scientifique moderne a opéré une rupture
métaphysique, épistémologique et morale. La connaissance
mathématique est devenue l’horizon ultime et univoque de la
connaissance du vrai. La pratique s’est confondue avec la
vocation de transformer le monde par la science et sa fille,
la technique. Notre civilisation s’est faite technicienne, avec,
dans presque tous les aspects de la vie, la prééminence
du faire sur l’être, et de la maîtrise ou du contrôle sur le sens
[5–7]. La pratique médicale actuelle en marque un certain
aboutissement, avec son souci de réduction au nombre et
de maîtrise maximale de tous les « paramètres » de la santé.
Cette maîtrise favorise une approche objectivante, méca-
nique et standardisée de la santé et des personnes : la tech-
nique médicale détermine l’acte de soins au lieu que ce soit
l’inverse. Faire autrement semble être une gageure, puisque
c’est précisément l’objectivation de ses différentes compo-
santes qui donne au modèle biomédical actuel toute son effi-
cacité [8]. La personne est scindée : entre sa biologie, sa
psychologie, sa spiritualité… « Descartes remarquait qu’il
était impossible de “concevoir la moitié d’aucune âme”.
Aujourd’hui, une âme coupée en deux est un phénomène
quotidien » [9].

Dans le même temps, l’individualisme est venu compenser
la disparition d’un sens commun extrascientifique. En retour,
l’objectivité de la science est devenue le seul contrepoids pos-

sible à l’affirmation subjective des consciences. Cet équilibre
« ne se fait pas par conciliation, irréalisable, mais par un va-
et-vient entre les deux positions extrêmes […]. Plus l’indivi-
dualisme croît, plus on a besoin de science : face aux vérités
particulières, dont plus rien n’assure la concordance, la
science est le seul ordre admissible » [7].

Une traduction concrète de ce paradigme à la fois techni-
cien et individualiste s’est faite dans l’évolution (et l’infla-
tion) du droit, de plus en plus technique et de moins en
moins finalisé. Aujourd’hui, le fondement des droits est tout
sauf clair. Par contre, ce qui l’est certainement, « c’est la
conviction de chacun d’“avoir des droits”, d’être titulaire
de pouvoirs juridiquement établis, assis, d’être propriétaire
d’un arsenal juridique, et de la possibilité de s’en servir.
L’idée d’“avoir des droits” est devenue essentielle dans les
rapports humains et sociaux actuels », et l’on observe le
triomphe de la relation juridique dans les relations humai-
nes — le droit remplace la confiance entre les hommes :
« cette attitude absolument généralisée, dans tous les sec-
teurs, traduit un refus de la relation humaine simple, une
suspicion envers le rapport humain » [10].

Avec, autant pour la primauté de la technique que la pri-
mauté du juridique, le risque d’un cercle vicieux : celui, en
cas d’échec de la technique et du droit, de réclamer encore
plus de technique et de droit…

La double angoisse

Boch a bien décrit ce phénomène, qui conduit à l’instrumen-
talisation des soignants et des soignés, et où l’on finit par se
demander si son corollaire, la désubjectivation des person-
nes, ne constitue pas la finalité de l’entreprise : dans une pers-
pective où « nos sociétés modernes ont fait de […] l’acces-
sion au bien-être — c’est-à-dire un état où l’expérience
qu’est la souffrance n’a plus sa place — l’alpha et l’oméga
de leur politique de santé, et peut-être même de leur poli-
tique tout court […], la réification de l’homme n’est même
plus le regrettable effet collatéral d’efforts très méritoires
par ailleurs, mais leur but avoué » [8].

L’entreprise de l’artificialisation de la vie se confronte
alors à la mort ou à la souffrance « réfractaire » comme à
la butée du réel. Avec deux tentations qui sont, en soins pal-
liatifs, d’un côté celle de l’euthanasie, de l’autre celle de
l’acharnement thérapeutique. L’euthanasie, c’est-à-dire met-
tre fin à la vie d’un malade pour supprimer sa souffrance, cet
acte pouvant être une action ou une omission. L’acharne-
ment thérapeutique, c’est-à-dire mettre enœuvre des moyens
disproportionnés pour supprimer la mort du malade, coûte
que coûte. L’un et l’autre sont deux artifices : des « réponses »
d’ordre technique à des questions d’ordre existentiel. Et ces
deux artifices révèlent deux peurs qui forment comme une
dyade. Le dispositif de l’euthanasie entend conjurer la peur
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de la souffrance, « plutôt mourir que souffrir » ; le dispositif
de l’acharnement entend conjurer la peur de la mort, « plutôt
souffrir que mourir ».

Ces deux peurs sont bien légitimes : car la mort et la souf-
france sont toutes deux des maux, et tous, au plus profond de
nous-mêmes, nous sommes attirés par le bien et non par le
mal. Mais elles peuvent nous retenir captifs, prisonniers du
pays de la « double angoisse ». Tels les Hébreux restés cap-
tifs au pays d’Égypte, dans leur langue Mitsraïm, « le pays
de la double angoisse » : l’angoisse de vivre (donc de souf-
frir) et l’angoisse de mourir [11].

L’autonomie : accomplissement
ou émancipation du réel ?

De là la question de l’autonomie, que l’on promeut toujours
plus sans forcément savoir ce dont on parle. Car la question
de ce qu’est l’autonomie fait débat.

Ce débat prolonge celui de l’Occident chrétien sur le libre
arbitre. « Classiquement [i.e. avec le thomisme], la liberté a
été comprise comme le pouvoir de personnaliser son art, son
histoire et sa vie à partir d’une communauté de nature et de
destin. Ce sont les inclinations universelles, (sur)naturelles
et relationnelles, de l’homme, qui fondent sa liberté et déve-
loppent sa volonté : la liberté est un accomplissement. La
pratique médicale qui s’inscrit dans cette perspective ressor-
tit à une anthropologie de la relation et de l’alliance théra-
peutique, où le respect de l’autonomie consiste à respecter le
cheminement de la personne sur fond de sens et de destin
communs. Avec le nominalisme en revanche, la liberté a été
comprise comme le pouvoir d’imposer sa volonté en tant que
source ultime du sens de chaque décision. La volonté, auto-
référentielle, s’exerce contre toute forme de lien, considéré
comme une limite à la liberté : la liberté est une émancipa-
tion. Cette compréhension de la liberté se trouve logique-
ment favorisée dans une société technicienne comme la
nôtre, la compréhension du monde en termes de forces et
de moyens définalisés, à la libre disposition de nos vouloirs,
se prêtant idéalement à consacrer une volonté autoréféren-
tielle. Dans cette compréhension consumériste du réel, qui
plonge ses racines dans la filiation sceptique de la philoso-
phie occidentale (le sens objectif universel des choses
n’existe pas et le langage n’est affaire que de convention
“nominale”), la technique et le droit tendent à devenir le
moyen d’obliger la réalité et le sens des choses à correspon-
dre à ce que l’on désire et décide » [12,13].

Ainsi quand, en situation de soins palliatifs, on confond le
caractère objectif de l’acharnement thérapeutique ou de la
partition entre soin et traitement avec la volonté du patient
(ou celle du médecin). La compréhension de l’autonomie qui
en découle relève davantage de l’anthropotechnie que de
l’anthropologie. Privée de sens objectif commun, elle favo-

rise l’individualisme et la structuration juridique de la rela-
tion, où le respect de l’autonomie est celui d’une volonté à
même de décider du sens des choses, indépendamment des
choses elles-mêmes.

La loi du 2 février 2016 ou « la confiance
dans le dispositif »

Ces trois éléments— la réduction des enjeux de la fin de vie
à la technique (et au droit à la technique) ; la peur de souffrir
et la peur de mourir (réunies dans la peur du « mal mourir ») ;
le primat donné à l’autonomie en tant que maîtrise et éman-
cipation du réel — ont convergé dans la loi du 2 février
2016. Celle-ci, pensée sur l’équivalence posée entre l’assu-
rance donnée aux patients de ne pas « être [seulement]
confrontés à la souffrance ou à un état qu’ils considèrent
comme une déchéance » et celle de « préserver la dignité
de leur fin de vie » [14], établit un triple dispositif combinant
les DA contraignantes, l’arrêt des traitements et la sédation
terminale [15].

Les propos récurrents des artisans et partisans du « dispo-
sitif Leonetti-Claeys » (DLC) trahissent souvent une logique
mécanicienne. L’accent est mis régulièrement non sur la qua-
lité de l’accompagnement, mais sur la maîtrise d’une vitesse :
ce qui serait « terrible », ce serait « d’appuyer à la fois sur le
frein et sur l’accélérateur » [16] ou de « retarder la survenue
[du décès] dans un long-mourir artificiel » [17]. Un article
traduit bien le paradigme technicien du dispositif et le dépla-
cement du sens et du pourquoi vers le faire et le comment.
Dans cet article qui s’interroge sur la « réussite » ou
« l’échec » des DA, la finalité, c’est « l’autonomie », et l’au-
tonomie, c’est « maîtriser les conditions du mourir ». Le
fond commun actuel des questions de la fin de vie (que les
DA auraient le mérite d’avoir suscitées) est le suivant : com-
ment les « usagers » que nous sommes souhaitons-nous
« maîtriser » notre façon de mourir ? Les auteurs semblent
alors déconcertés : alors que cette « nouvelle socialisation de
la mort [sic] réinstalle le patient dans un pilotage de sa vie »
(on retrouve la métaphore filée de la mécanique), « les DA
n’ont pas encore trouvé la faveur d’un public qui les
approuve mais n’en rédige cependant pas ». Comment com-
prendre ce paradoxe, telle est la question de « recherche en
éthique » des auteurs, perplexes devant la « désaffection des
citoyens occidentaux vis-à-vis d’un outil leur permettant de
rester maître de leur vie jusque dans le choix des conditions
de leur mort » [18].

La composante individualiste indissociable de cette com-
posante techniciste [19,20] achève la mue éthique des soins
palliatifs : pour les auteurs de la loi, il s’agit là d’une « longue
marche vers une citoyenneté totale » fondée sur une nouvelle
sorte d’impératif moral : « à la volonté du patient doit cor-
respondre un acte du médecin » [14]. La réciprocité de ces
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deux dimensions, individualiste et techniciste, a du reste été
parfaitement formulée par Jean Leonetti, quand il déclara
que ce dispositif en général, les DA en leur sein, avait pour
objectif d’« augmenter la confiance du malade dans le dis-
positif médical » [21].

Ce déplacement de la confiance dans le soignant à la
confiance dans le dispositif laisse songeur. Il fait surtout
craindre « un assujettissement à des procédures tels le PMSI,
la T2A, l’EBM, IPAQSS, COMPAQ et désormais des DA
contraignantes. Dans notre monde où la standardisation
des pratiques envahit tout, y compris la médecine et bientôt
le champ de la mort, plane une inquiétude nouvelle : celle de
la bureaucratisation de la mort prochaine ». Cela pour
répondre à la peur d’une mort médicalisée, dit-on. Ne
serait-ce pas plutôt pour répondre à la peur de la mort tout
court ? Car il ne faut pas s’y tromper : « rédiger un formu-
laire de DA lors de l’admission dans un service de médecine
est un moyen de la neutraliser » [22].

Désymbolisation et privatisation de la mort

Le dispositif devient alors non le remède, mais le symptôme
d’une profonde et totale désubjectivation. Car, et ce n’est pas
le moindre de ses paradoxes, « il fait dépendre l’autonomie
[l’émancipation du réel] d’une exigence de conformité
totale à la technique — l’autonomie comme “la maîtrise
des conditions du mourir”. Cette injonction à anticiper indi-
viduellement et médicalement les conditions de notre mort
est le simple envers de la conviction (d’essence scientiste)
que nous n’avons plus rien de commun à dire sur la mort.
L’individu “autonome” est enjoint à une mort autonome,
chargé de porter seul toute l’affaire de la mort » [12].

Nous mourons aujourd’hui dans une mise en scène scien-
tifique, médicale, hospitalière. Cette médicalisation de la
mort obère la question de la mort. Elle « délite les représen-
tations symboliques, les représentations collectives qui per-
mettent à chacun en s’y appuyant de donner figure à l’im-
pensable, au gouffre, au néant » et cette désymbolisation
« va de pair avec une individualisation de la mort, qui de
destin collectif devient de plus en plus une affaire privée, et
ce d’autant que l’absence d’élaboration commune en trans-
fère la charge aux sujets de plus en plus seuls ». Nous som-
mes là en présence de « ce qu’il faut bien appeler un sacri-
fice : le mourant est enjoint à une mort autonome et est mis
en position d’objet sacrifié, chargé de porter seul, à notre
place, toute l’affaire de la mort » [23–25].

Dans cette perspective, on comprend la communication et
l’insistance à communiquer sur la mort, pour connaître les
vœux de chacun pour sa fin de vie, et surtout l’insistance à
vouloir les exprimer en termes médicaux. Sauf que « cette
“pensée maniaque” non seulement manque l’essentiel, mais
encore peut faire barrage à l’essentiel ». Lorsque l’on tente

de donner une réponse médicale et technique à la souffrance
(toujours au moins en partie « existentielle »), l’on substitue
une ritualité pharmacologique du mourir à l’élaboration (de
même quand on médicalise la dépression, le deuil, les émo-
tions « négatives », etc. : « nous avons les produits pour… »).
Avec la mise en sens de la mort qui passe par le moment et
les modalités du mourir, le comment prévaut : on entend agir
sur le mourir plutôt que le penser [26–28].

Pour une souveraineté de la parole et du sens

En fait d’autonomie donc, le DLC en général, le dispositif
des DA en particulier, est fondé à promouvoir la volonté
« directive » des personnes, non pas (voire contre) l’accom-
pagnement et les enjeux de la fin de vie, qui sont des enjeux
de sens et non de moyens : des enjeux spirituels et relation-
nels — être reconnu comme une personne, relire sa vie, se
réconcilier… quêter un sens : un au-delà de soi-même en
lequel placer sa vie. La personne, très souvent, s’inscrit dans
une démarche de continuité et de transmission de soi. L’on
aperçoit, dès lors, la limite du modèle (et des dispositifs) du
patient parfaitement « émancipé » [29,30].

À notre avis, les DA peuvent même avoir un effet para-
doxal et aggraver l’inquiétude qu’elles sont censées circon-
scrire. Elles constituent un anxiolytique au moment où elles
sont rédigées, mais pas une fois arrivé le moment à vivre, qui
aura été préparé techniquement au lieu de l’être humaine-
ment. L’amulette des DA aura alors perdu ses pouvoirs et
peut-être aura-t-elle dispensé son propriétaire de déployer
les siens propres. En revanche, l’investissement de la
sphère relationnelle, on le sait, fait partie de ces éléments
qui peuvent aider à calmer l’anxiété au seuil de la mort
[31]. L’essentiel réside davantage dans la souveraineté de
la parole, c’est-à-dire dans une mise en mots qui « introduit
du désir et du sens », que dans les décisions concrètes et
terminales énoncées [22].

Telle est, semble-t-il, l’alternative aux DA que constitue
l’advance care planning, qui cherche à favoriser « les prises
de décisions partagées entre le patient, la personne de
confiance et les soignants » ainsi qu’« une adaptation pro-
gressive et proportionnée des soins ». Elle s’intègre dans la
perspective d’une autonomie au sens de l’accomplissement
des personnes, une autonomie reliée, où les patients, les
familles et les soignants ne peuvent ni vivre ni se penser
indépendamment les uns sans les autres. Son objectif
n’est pas de garantir une maîtrise, mais « une relation de
confiance entre les soignants et le patient » [32].

Dans notre expérience, et celle de nombreux confrères, la
fin de vie est davantage abordée sous cet angle. La question
qui se pose (en filigrane) avec nos patients est la suivante :
qu’est-ce qui, pour vous, est important à vivre ? Et c’est
précisément notre rôle et notre responsabilité de soignants
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que de déterminer et d’adapter les moyens (les soins) les
mieux appropriés à cette fin. Cela, certes, n’empêche pas
de mener ensuite certaines réflexions avec le patient et ses
proches en amont de difficultés spécifiques. Mais, en aucun
cas, le problème n’est posé en termes de moyens à choisir sur
la carte de la médicalisation de la fin de vie.

Conclusion

Aujourd’hui, toute question se voit ramenée à un problème,
problème à solutionner par la technique. Avec, en lien, la
structuration juridique de la relation. Contrairement à leur
prétention, des dispositifs comme le DLC ne sont pas là
« pour éviter toute souffrance ». Ils sont là pour mettre à
distance la question de la souffrance. Tout comme « la peur
de mal mourir » n’est que le déni de la peur de la mort : on se
focalise sur le comment, sur la maîtrise des modalités du
mourir, pour mieux évacuer le pourquoi de la mort. Là se
situe l’obstination déraisonnable la plus inquiétante. L’on
renchérit de tentatives désespérées de maîtrise pour tenter
de se convaincre que c’est nous qui décidons, qui contrôlons.
Alors que nous sommesmortels, et que la mort— événement
de démaîtrise par excellence — nous rappelle qu’en fin de
compte, nous ne maîtrisons rien de fondamental.

Au mieux, nous pouvons, et c’est déjà beaucoup, amen-
der bien des symptômes, même réfractaires. Le reste : la vie,
la souffrance (morale) et la mort, nous interpelle, nous solli-
cite en tant qu’hommes : des êtres de limites et de relations.

Liens d’intérêts : les auteurs déclarent ne pas avoir de lien
d’intérêt.
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